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YENı

UFUKLAR
AytIK sANAT. şirin DERctsi

- Kurucusu:
ORHAN BURİAN

YAZI oltİuiz ÜsrÜwe

Sabahattin Elüboğlu

h Ölıl dolas. heıı bu di1 meselesi çıkıyor karşımrza, Ye-

L' n\ rtlrl<ivenin her m,eselesi, önünde sonunda dilimize
dokunuyor, zorluyor, kurcalryor evirip çeviriyor dilirnizi,

Bir ileri bir geri, ama hep değişme, gelişme halinde ya-

zr dilimiz. Yeni Tiirkiye yeni türkçesiz olamıyor derıek,

Dilimiaie biılikte kalkınıyoruz. Atatüfk'ün dj]le uğraş-

masr bundan; kanunlarrmlzln ikide bir dil değiştirmesi

bundan; eski yeni çatışmalarının en çok dil konusunda

kızışmasr bundan; dil yeniliklerinin hemen politik mAna-

lar kazanmasr bundan.
Yeni harfler gibi yeni terimleri de yanlız devlet zo-

ruyla değil, devleti de zorlayan bir oluş içi,nde benimse-

dik. Halkın diline dayanmayan bir haik devleti, ken ,

di dilini küçümseyen bir Türk miilıetciliği düşünülemez-

di. Eski kafamrz gibi eski dilimizi de ister istemez zorla-

yecak, kabuklarını krracak, yeni gerçeğimize uyduracak-
tık. Elbette uydurma olacaktr yeni bilim terirrıllerimiz:
her zaman, her yerde olduğu gibi. Eski terimler de uy-

durmaydı. Halkın dili nerede kendiliği,nden bilim dili
oluvermiştir? Gönül isterdi ki terim uydurmalarrnı bilim
adamlarımrz kendiliklerinden yapsrn, devlete de yalnız
yayma, tutturma, alıştırma işi kalsın, Öyl,e olmadı, ola-

mıyor bizde nedense. Olup bitenler de gösterdi ki Ata-
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tiirk işe karışmas.aydı belki hala amuü fıkari, müselles,
havası hamse demekte devam edecektik bel kemiği, üç-
ken, beş duyu yerine. Yine de duraklamalar, hortlamalar,
direnmeler olmadı, olrnuyor değil; ama dil devrimi ar-
tık onu korumasını, daha ileri götürmesini bilecek genç
ellere geçti. Şimdi artık devlet aydınları değil, aydınlar
devleti di'l yenilikierine zorlayabilecek.

Netekim devrik cümle yeniliği yazı dilimize hiç de
devlet eliyle girmedi. Daha çok, genç yazarların tuttuğu
bu yenilik devletin diline ve ders kitaplarrna kedar sıza-
cak ergeç. Buna neden inandığımı söylemek üzere başla-
dım zaten bu yaziya.

Dewik cümle geçici bir moda, bir özenti gibi ge-
liyor çoklarına. Öyle bir iarafı yok da değil İnadına dev-
rik, devrik olsun diye devrik, softa kızsın diye devrik
cüm]eler gittikçe çoğaldı yeni yazrmizda. Benim bile si-
nirlendiğim oluyor bir çoklarına, ben ki, görüyorsunuz bu
yazımda da, boyuna özeniyorum devrik cümleye. Ama
özentiye kızıp özenilen şeyin ne olduğunu, nerden gelip
nereye gittiğini gözden kaçırmaıııahyrz. Yol doğruysa,
üstünde yalın ayak gideıı de olsun, rugen papuçla da,
kimi ağır aksak yürüsün, kimi yel yeperek yahut kıfıta
kırıta. Nedir devrik ci.imlenin tuttuğu yol, özlediği şey?
Konuşur gibi yazmak değil mi kısdcası? Eski nesrimizde
cümle bir tek kalıba dökülüp Coııdurulnıuştu. Hep fille bi-
ten, yani ağırlık merkezi d,eğiştiriimeyen ciimle, tabiili-
ğe ne kadar özenirse özensiır, konuşma rahatlığına ulaşa-
mıyor, dır, drr, yor| yor, du, du, mış, mış'larla sınırlanıyor,
düğümleniyor, bir kaç şema içinde kalıyordu yazarın dü-
şüncesi. Kelimeler, ha]kın konuşmasında ve dili erı iyi
ku}lanan şairlefin muralhrındaki ğibi dizilmiyordu ne-
sir cümlesind,e. Halk da, şair de nice zamandır :

Biı ben var bende be,nden içeıi
derken, hAli Türk nesir yazarr :

Benden içeıi bir ben vardıı
demek zorunda kalıyor nedense. Okulla_rda yine yapılıyor
mu bilm,em, bize türkçe derslerinde garip bir alıştırma
yaptırırlardı : şair ditini nesir diline çevirme. Bütün yap-
tığımız da fiilleri cüm.lelerin sonuna getirmek olurd.u.
812 Y. uFuKLAR



MeselA şair :

rlala alUınaediı iuzu engin denizletin
mi demiş, biz tutar bunu :

Engin denizlerin iuzu hölA dilimdedir

şekline sokardık. Bundan çıkan d,ers de şu olurdu bizim

İçin : şairin cümlesi ne kadar ,güzel de olsa, srrf şaire

.rr"t *rr, olagan üstü, gramer dışr, bizimkiyse, ne ,kadar

bayağı'da olsa, dahg anlaşrlır, daha akla yakın, daha cid-

ai"tıi .tı*ı"oir. ivıeger tam tersi doğruymuş bu aldrğımrz

J"r.lrr. Gerçi vezin kafiye zoruyla cümleyi olmryacak dü-

zenleresokanşairlerimiztümentümendimaşallah,ama
onlarrnkine ma,rrzun nesir demek daha doğru olur, bizi

daha az şaşırtırdı. Kaldıki o suni cümleler bile hep fiille

biten cümleierden daha yakındır halkın diline, asıl türk-

çeye.
Devtik cüm]e modasına içerleyen, ama şiirlerinde yal-

nız devrik cümle kulianan bir şairimize Fransiz nesrin-

d,e ve şiirinde ayni devrik cümlenin kullanfldiğını, ikisi

arasında kelime dizimi bakımrndan ayrılık olmadığını söy-

ledimdeinanmadrbana,GerçiFransrzşiiri'ndede,vezin
l.Jlv" gereği, tersine çevrik cümleler vardır; ama bunlar

aa şilrae., çok manzum nesir sayrlacak suniliklerdir, Şiir-

lerıesricümlenindışdüzenideğiliçyaprsraylrrr.Her
ikisinindearadığıkonuşurgibiclmak,düşünceninve
Jı',rgrrr,u., tabii ritmine uymak, Her ikisi de dört yüz yrl-

dır halkın diline yani en büyük şairin daha doğrusu bü-

tün şairlerin yarattığı di),e yaklaşa gelmiş,- 
nlrO" devrik cümle halk dilimize, bir yandan da

Garp dilleı,ine yönelm,ekten doğmuş olabilir, Bu yijnelme

çoktan başlamıştı ama her iki kaynaktan da yazı diline

deyimler ğirebiliyordu yalı-ırz, İçine kapalı yazr cümiemi-

,# 
"çrl*-".r, 

buzların çözülmesi bir hayli gecikti, Atatürk

bir aralık türkçenin cüınle kuruluşu üstünde durmuş,Hat-

tA Örs kardeşierin teklifiyle Fraıısrz ciimle kuruluşunu

yazı dilimize soknrayı, yani:
Yarın dokuz ireniyle İsianbul'a gidiyorum

yerine :

Gidiyoıum İsianbul'a yaıın dokuz lıeniyle
d,emeyi denemiş bir iki akşam, Ama Tiirk eümlesi için
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dilediği gelişmenin bu yoldan olmryacağını çabuk kestir-
miş sağ duyusu. Sonraya bırakmış bu işi. Ömrü yetip Bay
Ataç'ın devrik cümlesini görebilseydi aradrğınr onda bu-
lurdu sanrrım. Düğümü çözen, cümleye özlediği nefesi
aldınan Bay Ataç oldu. Gençler de eline sağlık diye yü-
rüdüler ardından.

Ama diyeceksiniz, yalnız sohbet, deneme, tenkit, tö-
9ortaj, gibi yazı çeşitlerinde raslanıyor devrik cümleye.
HikAyede, romanda,tiyatroda zaten vardı konuşmalarrn di-li olarak. Doğru; bilim adamlarlm7z, devlet adamlatımız,
hattA başyazarlarrmrz kullanmıyorlar henüz devrik cümj
leyi. Ağır başlılığa, bilimsel düşünceye yakışmayan birlAübalilik görüyorlar her halde devrik cümlede, di_ipe düzinsan konuşmgsrna benzediği için. Oysaki asil oıılarrn
ihtiyacı vardrr düşüncelerini önem sırasiyle ciimleye koy-
maya, çözümleyici bir anlatışa gitmeye. Deı,ril< cümle et-

P."1r:..Ornr_ elverişlidir aylrlclt serici, belirtici düşünceye.
Ustelik anlaşılmasi zorlaşmadan dilediğimiz kaclat uzaİa-bilir, düşüncemizle birlikte geliştirebiliriz clevrik cümle-yi, kesmeyiz ikide bir koİay anlaşılsın diye.
. Hepsi bir yana, devrik cüm]enin arkasrnda sadecezüppelik, bozgunculuk görmekle ka]anlara şunları sorma]r:Herşey değişiyor da, yaşayışrmrz, <iüşürıüşüınüz yeni

düzenlere giriyor da niçin olduğu gibi kalsın cüm]eninkuruluşu, hele bu kuruluş hayata aa lıalta da, akia dadaha yakınsa?
Cümleyi konuşurken başka, yazarken başlia türlükurmayı gerektiren sebepler nelerdir?
Hangi gerçek kendiliğinğen değişebilir, gelişe.lıiiir ye-ni bir düzene özenmeden, eski bir a']ışkanhğı boİmadan,kimseleri krzdrrmadan, suya sabuna dokunmaCan?

_ 
. 
._Devrik cümle vaşayan türkçeden, hayatta,ı-ı yaııaysa,ki öyledir bence, sanat /da, bilim a" onaaıİ yanı, olacaktırister istemez.

o

Ç

c
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CIĞRAFrADAN SöyLürr K.auKMAK

H EP üçüncüsü söz konusuydu
Üç kuş ielgraf direklerinde

Kimse benim üsiüme barbui aiamaz, diyordu adam
Adamın, yani Hasanın, yani Adamın
Söz konusu bilirkişi adamın

Herkes bıvık göıünce bir iuhaf oluyordu
Oysa bıyık, Adam bıyık, Hasan bıyık
Bıyığın üsiüne lokman hekimin ıapoıu
Raporda üç İsianbul
Birincide Hasan, ikincide 1ani Adam; üçüncüde üç

lcuş
Kuş olumlu biı kuş
Dizleri ıomatizmasız
Te.zeksiz, bakıı çalığı gözleri
Tabakalarda ],ak bir sigaıa
yak bir Hasan
Yak bir bıyık

Coğraf,7a öğroimeninin baldızı yakınıyor
-aslında coğrafya öğretmeni yakınıyoı-
Öğrenciler hiç bir şy bilmiyoılaı
Biı İlalya kaıatahtada öğıetmenin bacağ oluyor
Bir Amerika yangınlara giimiş yahut beş nuıııaıa
Bir Amerika güpegriindüz bakıyorsun üsiümüzde
Bakıyorsun linyiileİ, buğdaylar, iorikleı o,ıiada yok
Saçak buluilaı yok, katman buluilaı yok

Amaç beş nurnaraysa Amerika etm.eı
Öıede bir İspanya zinciıleıde duruı
Afri!ıa kuın boşaltır gözleıimden
Karşımda coğrafya öğreimeni, kırk iğrenci
Karşımda akaslıa ağaçları çiçeğe bekler
Ben bir kız beğenirim haritadan, sinemada çalışıı
Aynı koliukia, aynı balkonlu sinemada
Elleri bilet keser döri yöne
Gecelerinde kiıeçli bir yüz sevişmek için
Kahvaltısrz duraklaı sinemalaıa doğru
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Telefonda Venedik kıyılaır, günıydın Havai
Günaydın coğrafya iiğıeimeni günaydın çocuklar
Günaydın yeryüzü
Günaydın
Haritaya bir daha dikkaile bakiım
Adalaıa iıklım iıklrm bir vapur kalkıyordu
Kaışımda üç İsianbul vardı yemek yiyordu
Karşımda bif deniz vardı yemek yİyordu
Beyaz peynir, ekmek, doınaies
Biıaz su, biıaz gazele, biraz adam
Çay - kahve, kahve - çay (yemek yiyordu)
Hani ya ciklei, acı badem, soğuk limonaia - garoı
Beş kuruşa beş iane nane şeker
Hani ya coğraiya, coğıafya iiğretmeni, iiğıenciler
Hani ya Kaliforniya
Müdür bey ah Kalifoıniya

ışie birden iıenl€r hızlanıyor
Ben hızlanryoıum işie
Nereye baksam bir ev, bir iaıla
Neıeye bakaam bir ışıklı dağ
Geıçekie bir Gülsüm, biı Ali
Gerçekte yüzbin Gülsüm, yüzbin Ali
Hem çocukları hem iorunlaıı aynı
Gündüzleıi aynı sümükleri yemek
Aynı biı yaiağa rslaimak gece,leıi
Çelik çomak. ayran, beyaz ai
Tüm Anadolu sağıısındaki
Sağrrsındaki Erzurum yolu karlı
Van gölünde deıin bir ııeI
Afyona çığ yağar geceleri
Konyanın gözleıinde,n kuraklık başlaı
İzmir, Zonguldak, İsianbul
Sağında coğraiya öğıeimeni, öğrenciler
Irmakların debileri ellerinde
Solunda bir Hasan, bir bıyık ateye aogıİİ
Öteye doğıu yeşit - mavi, yeşil - mavi
Yeşilde bir kız sevişiyor
Mavi anamın yüıeği

-
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Ko,yunün, kuıunun gerçeğini kasap dağiıyoı
Kaıap naınuslu adam, gramına dek,dağıtıİor
Kasjada iüm mide karşılıklaıı
kasada bir koyıunun gözte,ri, biı\uzunun vuıcği
(Suçun büyüğü çırakia üsiü baş et kokuyor)
Kasabın gözlerinde iam yağlı üç bui
(Üç bui aslında üç İsianbul,'üç Hasan)
Üç bui evin ya'iemeli, ya basamak
Basamakta koyun, kuzu tiirküleıi
«Biıim ilin koyurıIarı, kuzulaı
İçim ağlaı yağıeleri-sızılar» t

Koyun" kuzu gerçekie herkesi ilgilendirir
Coğrafyayı, coğışfya öğreimenini, örenğyi ilgilediıir
Örneğiı Ameıikayı, ah Kaliforniyayı' ilgilendiıir

Ha oldu
iIa olacak
Derkeıı öğıencileı dakikaları sayıyorlar
Ben ieker ieker ırmakları, denizleri sayıyoıum
Ac.ıınun her yerinde ırmaklar akryoı, denizleı coçu-

yoll
ffgıenciler ıımaklaıda, denizleıde yıkanryoılar
Bir kez coğıafya öğreimenleri güzelleşiyor

Elimi şiiyle kaydırdım mı dağlardayım
- Öğıenciler dikkatle bakıyorlar -
Saz çalıp türkü. söylüyoıuın
Ağaçlar daha bir güzel yeşe,riyorlaı
Tutup ıeyiinliklere su salı,yoıum, söğiiilükleıe
Bakıyorum İıerşey muilanıyor, herşey doğuyoı
Herşey bir anlama bürünüyor

Vapurdaydım, irendeydim cledim'ya, yalan
Aslında bunlaı,r cdamda yazlyorum
Karşımda bir coğrafya öğıeimeni yoktu
Öıneğin bir Amerika, bir har,iia, bir karaiahia yokiu
Duımuş bir GüIsüm bakıyoıdu, bir Ali bakıyordu
Sonıa ne oluyorsa oluyordu işie
İşle daŞlaıa çıkıp ışıklatı yakıyordu

Oğuz Arıkantı
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AKLIN ÜSrÜWÜĞÜ

Albıri Bayet

B İi-İnlİlV gelişmesinin gerekli kıldığı ilk düşünce şu :

biz insanları insan yapan şey, daha çok ispatlı ger-

çeğe ulasmak için durmadan aklımrzı bu yolda kullanma-
mızdır.

Bilginlerin bunu açıkça söylemeleri veya söyleme-'
meleri önemli değit: bu yolda örneklik etmeleri elverir.
Evreni inceliyen, daha dün bir avuçken bugün sayrları ka-
barık olan bütün bu insan]ara bir bakalım. Çabalarının
amacı nedir? Yukarıdq da söyledik: sadece öğrenmek. Bi-
]im, öz bilim biu çıkar işi değildir.

Bilim bir meseleyle karşılaştı mı, bunu çözmekle pra-
tik bir sonuç alrnır mı alrnmaz mı diye uğraşmaz: onun
derdi başı, bilgisizliğin yerine bir bilgi, bir gizin (sırrın)
yerine bir kavram koyabilmektir.

Paul Langevin. Bilim ve Gerekilci].ik üzerinde, Union
Rationa]iste'de verdiği o ünlü söylevinde bunu belirtmiş-
ti. Bu söylevinde, bilimin olaycr kavramı dediği şeye,
yalnız tahminle yetinen, açrklamaktan, krsacasr anlamak,
tan kaçrnan fizikçilere çatıyordu. O meşhur belirimsiz-
lik ilkesini savunanlara, Einstein gibi «açıklayıcı» bilimi
karşı koyuyordu. Yelnız bu açıklayıcı i]kelerin «fiziğin şa-
hane yolu» üzerinde olduğunu gösteriyordu. Ona göre,
yalİız tahminle yetinebilen pratik menfaatin üstünde, ru-
humuza «çakrlr hiç.bir ,şeye yaramasa da, bizi, evreni an,
lamaya zorlıyan o yairn merak» vardrr.

Mikrofizik'in meydana çrkmasrndan önceki en etkili,
en güzel bilimsel buluşlar astronomi alanındakilerdi. Bun,
1arrn hayata uygulananları nelerdir? Henüz, yaşayIşrmı-
zrn genel şartlarrnr değiştirecek hiç bir makine ortaya
koymuş değildir. Bununla beraber, bu buluşlar yine de
bilimsel başarrların en güzel örnekleridir. Niçin? Çünki,
bunlar evren hakkrndaki düşünce ufkumuzu genişletmiş,
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değiştirmiştir, Çünki, boyutuyla bizi ürküten bir alanda,

aklı baskın çıkarmıştır.
Sonra mikrozifik sahneye çrktı, Halk yığ:nı is:,

onun mümkün kıldığı pr,atik alana el atrşı ıize,

rinde toplamış dikkatini; bugün atom bombasr, yarrn da

b".rş emrine verilen müthiş bir güç olabilir, Ama,

bu el uızatmalar, gördük ki, bilimin dışında kalan, ona

bağlı olmıyan şeylerdir Mikrofiziğin bilimsel bakımdan

UOİl..irr" olğanüstü bir yeniiik oluşu, yeni olaylaı,ı açrk-

lamak için bllim araştırrcılarrnı eski Descartes'ci mekaniz

mayı atmaya ve insanrn o güne kadar aklı hakkında edin-

miş olduğrı_kaniyı değiştirmeyüe zorlamrş olmasrndan geliyor,

nşya üzerindeki eğemenliğini yaymak için kendi ken-

dini yeniliven aklrn bu çabasr, bilimin en büyük başarrsı-

drr. Neresinden bakılırsa bakrlsın, bilim, bizim olay de-

diğimiz şu yaprlarr yükseltmek, sonra akılla düzene sok-

mak yolunda bir çabadır.
Bİylesine bir çaba da güç bir çabadrr, Kendi],erini bu

işe vermiş saylslz kimselerin ahenkli çalrşmasınr ister, Bu

çaba, şüpheler, kaygrlar, fedakArlıklardan ayulmaz, T:hli-
ı.esi,aevardır:çünkikorkunçbirtakımpratiksonuçlara
yoİ aç-"Xt"dır. Nasıl oluyor da, bunu deneyen* b.ı1 eok

insan 
-çıkıyoı: 

ortaya? Bunun tek cevabı şudur: Bu kimse-

l,er, farkında olarak veya olrıryarak, aklın başarrlarla do,

lu eserini her şeyin üstünde görüyorlar da ondan, Bilim

bu türlü bir olumiamadan - hattA ifAde edilmemiş bile ol,

sa - doğmuştur, bu,nunla yaşamaktadır, Bu, aynr ızamanda,

ahlAki bir olumlamadır. Çünki, büyüklük, üstünlük dedi-

ğimiz biı kavrarnrn varlrğınr gerektirmektedir, O halde,

bilimahlAklnlnenyüceiikesiaklınüstünlüğüdürdiye.
biliriz.

Bu amaç, ilkağızda bilginlerde, bir çok din adamların-

da ve fi]ozoflarda ortak gibi görünür, Ama biraz yakından

bakrnca, ahlAk yönünden, aralarrnda adamakıllı bir ayrılık
meydana çrkar.

Evet, ti. çot din adamı ve filozof, <<insanr insan yapan

şeyin akildan ibaret olduğu»nda birleşirler, Bu noktada,

Lllglnleraen pek ayrılmazlar: Yolu ilk önce onlar açmrş-

lardır. <<Evren de ezildiği zaman, insan kendini öldüren
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şeyden gok daha üstün olacgk. Çünki, tıem öldüğiinü,
hem de evrenin kendini aştığını biliyordur. Evreninse bun-
dan haberi yok.» Bu ün salmış söz, bitimi doğuran ülküyü
ifade ediyor. Çünki, <<bilmek» olayınr her şeyin üstünde gö-

. rüyor. Ama, anlaşma burgda dura kalıyor: çünki, bilim
için araştırma sonsuzdur, biz insanların üstünlüğü de, za-
rıanda ve mekAnda hiç bir srnrr tanımryan bu başarılar-
dan ibarettir. Kaygılarr mut]ak'a varmak olan dinlerle
felsefeler, aklı bir yerde durdurmak istiyorlar. Bu yüzden
arada çatışma baş gösteriyor. Pascal'in <<İnsan tabiatı yük.
sek ve o'lgun haşmetinde seyretsin...» diye başlıyan o gü-
zelim sözleri hepimizin ,ezberindedir. Bu sözlerin başlİn-gıcr bir bilgine yaraşan sözlerdir. Pascal, gerçeğin bitmez
tükenmez zenginliklerini hatırlatmaya çaİıştığ1 zaman, bil-gince konu§uyor- Ama, güzel bir atılışla kafamrzı sonsuz

, küçükten sonsuz büyüğe, sezgide kalan evrenlerden kş-folunan atomlara çevirdikten sonra, kendi,ni ezilmiş his-
sediyor. Her şeyden elini eteğini çekiyor. İçini artıt tor.ku bürümüştür : <<Halini böyJece gör,en kimse kendiliğin-
den yıkılır.... Bu görülmemiş şeyler karşısrnda ,"*gr. ,".,-gır titrer. Öyle sanıyorum ki merakı hayranlığa döner
ve onları boşu boşuna aramaktansa, seyrediverir...»

Bu ne demektir? Üstünlüğümüz gerçekten «bilmek>>
ten ibaretse, bilgiyi doğuran araştrrma nasıl boş bir şeyolur.

Ama Pasca] devam ediyor: «Bilimleri fazlasıyla derin-leştirenlere karşı yazmak. Descartes.» sonra açıklıyor:
«Toptan derı-.bitir ki, her şeyin aslı şekil ve harekettir.Bu doğru. Ama, bunların ne]er olduğunu söylemek ve ma-kinesini kurmak gülünçtür. Çünki, ne söylesek lüzum-
suz, belirsiz ve zor olacaktır. Hem bu doğru da olsa, baş-tan başa felsefenin bir saattik zahmete aegmiyecegini sa-
nıyorum.>>

Hepsi bu kadarcık mı? Değil. Pascal şöyle yazıyor :«Bana kalrrsa, Copernic'in düşüncesini derinleştirmemeli»,
sonra ekliyor : <<Soyut bilimler insanlara göre değil. 96-lçıyorum, bunları derinteştiı.dikçe insanlığİmı kaybediyo-rum, Başkaları bunlardan habersiz yaşadıkları miicldeİçe,
daha i.nsan kalıyorlar.>>
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Sontında, Pascal, bizi durmadan daha çok bilgi edin,

-"r"-r".İo"r, *","t" 
-l,arş, 

auyOuğu kine kapılarak, bu

meraka <<hastalrk>> diyecet kadar ileri gidiyor ve serin kan-

la bizden «herkesin r,rl"u"e' yanlış»'larla yetinmemizi

İ.rrro", bunlar hiç olmazsa bizi araştırmaktan alıkoyar,

«Bir şıyin g",ç*eİ-bilİ"miyorsa, insanlarrn düşüncesini

tesbit edecek ortak bir ya",i*arİın (1nese|l,mevsimlerin de-

eİİ-"*i, hastalıkların ",trnu"', 
ay'dan bitiriz) bulunmasr

iyidir. Çünki, insanrn başlıca hastalığı, bilemiyeceği şey-

lere karşr duyduğu o l,ayg, dolu merakrdır, Bu lüzumsuz

me"aku tutulmaktansa*şanrlması veedİ1,>].
"'-^İ,"İ"""" ,r" tiıeİ;-i; öz{e üstünlüğünü söyliyen bir

kimse, bilim alanında araştı}malardan ,v_azgeçmeyi 
ve bi-

le bile yanrlmayr nasıl Ogütliyebilir? Il,epimiz biliyoruz:

Pascal, bilime hiç bir şey borçlu olmryan, bilimin dışrnda

bulunan salt bir e"r";", Hırlstiyantık gerçeğine sahip ol-

;;;; .r.rror. O"" gtl,", bu gerçeğe akılla varılmaz,

Çünki, akıl «aptallıt, ]", 
'Gerçege 

duyguyla, aptallaşarak

varriır. Böyle olunca Oa, şekilier ve hareketler üzerinde

boşu boşuna araştırmalar yapmak neye yarar? Dogru dü-

şünmek, evet biz i",n"l"""'üstünlüğünü sağlıyor, Doğrtı

düşünmekse, salt gerçeğe ulaşmaktır, Bunaysa sevgiyle,

inanla varıl,r; ak,lOan,"araştırmadan vazgeçmekle varrlrr,

Langevin i," u"t",l-""" İ"1,1, olan bu merak>>'da, bi-

limin ruhunr, irr.u.r. da ijstünıüğünü görüyor, Oysa, brı,

İ;"r""- İçİ, uİ^r",,n başlıca hastalığı» drr,

Btı ap uç,l, ""l,ş-",zlığa 
bakarak dini ülküyl,e bilim

ülküsünü birbirindeİ" ",,"J" 
mesafeyi. düşünebiliriz: in-

san bir yandan g",çlğu-,^t,iptir ve akıl bunun sevinci için-

dedir; öte vu"aun 
't,"p İaha çok gerçek öğrenmek

sevdasındadır,akıldabundanhazduymaktadır.Biri,in-
sanrn onurun,, nl, t^ç kgsin gerçeği bilmenin verdiği şaş-

mazlrkta; öteki daiml daha öğrenilecek şeyler bulunduğu

inancınınverdiğiuuhamüertebuluyor.Buikigörüşara.
srnda' kalaıı aatıi U]lg,in Pascal duraksamalar içinde krv-

ranlyor, ," ,o""d" İİ""" ,uçi,or, Bizim doğu toplumları-

mız, XVII. vü, vılda,-, çok önceleri, ayni meseleyle karşı

karşrya kalmıştı, Eski Yunan ve Roma uygarlığında, aklı bi,

limsel gerçer<re,in peşİne salan çok güçlü bir ist:k vardı,
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Bu istek, Epikhuros okulunun evreni akıl yoluyla anlat-
maya çalıştığı bir zamanda kendini göstermişti. Sonra bugüzelim istek söndü. Roma uygarlığı, birinci yüzyılda Fra,rı-
sayı kapladığı zaman, bilim alanındaki bütün başarı nok-
talarrnr yitirdi. pozitif araştrrma durakladı, akıl kendi üze-rine kapanciı. Niçin? Büyük toplumsal oiayları inceliyen
tarihçi, bilim ruhunun söndüğünü, bu günlerin, Roma'da
doğudan gelen mysiere'lerin büyük bir beğeni kazandığıgünler olduğunu görmezlikten ge,lemezdi. İsis, Cvt"İ.ve Attis, Mithra insan]ara sadece ruhlarrnı kurtarma te-minatıyla mutlu bir öLmezlik vAdi değil, ayni zaman-
da, evreni bütünüyle anlatan, bir kaç saat içinde öğre-nilebilen kutsal, kesin bir astronomi he getirdi. Hiç yo-
rulmadan elde edilen bir kesinlik sağlayan bu açıklama-larla, olayları,n dikkatle ve tekrar incelenmesini istiyensert metodlar arasında yorgun düşen Roma, ao.rr.d",pascal'rn yapacağrnı yaptı: dinlenmeyi tercih etti. Epik-huros'un okulu, kendini kabul ettiren hıristiyaniığın lA-netine uğradı. Mystere'lerin üşengen ülküsü üstün ç,k-tı. Sonuç: Ötekİ Ülkü.. uyanrncaya kadar yüz yıllar geçtive humanizma ile öcünü aldı.
_ Felsefe, ilk bakışta, bilim ahlAkının gerektirdiği ilke-den pek o kadar uzak görünmez. Çünkü, 

"o 
d", bi, «fetih»olmak iddiasındadır. Bu s,ebepte.r, ş, ,"y" bu nokta üze-ıinde samimi anlaşma örneklerine raslandığı olmuştur.Fakat çok zaman filozof, tanrıbilimci gibi, asıl cevherle ke-sin bilgi peşindedir. Filozofa <,mutiak» gerektir. Bu tak-tirde, bilime dayanmak istediği zaman, 

-hu" 
şy" cevapalamadığı için kendi kendini yer. Bilimi aşmaya kalkışır,aşamaylnca da onu dizginlemeğe çahşır.Bu ruh haline, Auguste Comt,e'dan daha canlr bir ör-nek tanrmıyorum. Bugünkü dünyaya, akla dayanan yenitemeller sağlamayı kendine dert edinen Comte, yüzünü bi-limden yana dönüyor ve ton.lumbilimi kurmak suretiyle,alanı alabildiğine genişletiyor; tanrıbilimle ve fizikötesibilgiyle ilintisini kesiyor, düpe düz göreliiik yapıyor. Nevgr ki, bu noktada filozofluğu elden bırakmayan Comte, _mutlak'tan va.; geçtiğini sövliiyor. Ama boşuna çünkü aklıfikri hep orda kalı;ıor.
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Bir yandan Comte pozitivist politikasını kendi poziti-
vist fdlsefesi bakımından tanımlayıp yasalar koyarken, öte
yandan bilim, durmadan ilerliyor. Comte ne yapıyor? Bü
fethedici atılrma öfkeleniyor. Caiechisme po,sitivisie, adlr
eserinde «yıldrzların rsr derecesi veya iç yaprlarr üzerin-
deki araştırmalarr>> anlamsrz o1duğu kadar iğrenç de bu-
luyor. Bir başka yerde «kalbi taş gibi katı yapan>> mate-
matiğe dilini uzatıyor. «Biiimden olduğu kadar, varlıkbi-
lim ile tanrıbilimden de sryrrlmak» gerektiğini öğiitliyor.
En sonunda, talebelerini «kuru ahlAk>> yanrnı yerdiği ken-
di Couıs de Philosophie Posiiive'ini bile okumaktan alıko-
yacak kadar ileri gidiyor.

Bilime karşı bu öfke nereden geliyor? Şundan: Au-
guste Comte, değişmez bir düşünce, ahlAk ve siyaset reji-
mi kurmak istediğindedir. Orıa, değişmez bir sistem gerek.
Oysa, bilim değişikliktir, harekettir; dizginlenmediği, de-

ğişmez hale sokulmadığı takdirde de düşman kesi]ir.
Bilimi olduğu yerde durdurm,ak için. Comte, yıldız-

ların fiziksel yaprsr üzerindeki araştrrmalarr yasak ediyor.
Yine aynı maksatladır ki, onu «tr<aba sağ - duyu» ya, «en

yalın orta malı kavram]ar>> ı bağlıyor. Böylece, Euclides
geometrisi,rıden başka geomet,rileri, gö,relilik ve quanta
kuramlarıru öncedeır reddediyor. Kendini heyecanına kap-
tırarak, o da Pgscal gibi bilimsel merakı mahküm ediyor.

Şöyle yazıyor: <<Evr,eni tam olarak kavramamıza imkAn ol-
madığına göre, evren kavramr - dovmak bilmez merakı-
mızı tatmin dışın.da bize gerçekten Önemli bir şey velme-
miştir.:ı

«Kaygu kaynağı merak>> , «doymak bilmez merak» ,

Pens6es yazarr Pascal ile pozitivizmin babasr Comte, bi-
lim ah]Akı bakrnmıdan insanın üstünlüğünü yapan şeyi
mahküm etmekte birleşiyorlar. Birleşiyorlar, Çünki, ikisi
de değişmez bir doktrin istiyor. Oysa, bilim için değiş-
mek yalnrz bir zorunluk değil avnı zamanda bir üstün-
lüktür de.

Hiç umulmaz ama, Comte'un suçlandırdığı bilimin öcü-
nü bir şair alıyor, Victor Hugo şöyle yazryor: «Bilim sürekli
hareket p,eşindedir; buna ermiştir de. Bilim, durmadan
hizmet görm,ektedir. Her şey onda hareket, değişme ha-
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lindedir. Her şey onda adetA gömlek değiştirmektedir. Her

şey onda her şeyi yadsımakta, yok etmekte, yaratmakta,

her şey her şeyin yerini almaktadır; dü,n kabul edil,en bu-
gün yeniden gözden geçirilmektedir. O yüce bilim maki-
nesi durmak dinlenmek nedir bilmez: tatmin edilm,ez, en

iyiye olan susrrzluğu giderilmez. Aşı bir tartışma konusu,
yrlıdrrımsavar biıı başka tartışma konusudur. Jenner ya-
nılmış olabilir, Franklin hataya düşmüş olabilir. Araştır-
mak, yine araştırmak gerek. Bu heyecanlr harket son de-
r,ece güzel bir şeyidir. Bilim insanı dört bir yanından kay-
gularla çevirir....>>

Bilim ahlAkının ilk özelliğini yapan şeyi insan bun,
dan daha iyi belirtemez. İster gökten inme olsun, ister
mantığa daya,nsrrr - «dogma>> ah]Akı bakımrndan insanrıı
üstüntüğünü yapan şey, bir kaç salt gerçeğe, ruhun en
yüksek değerlerin,e kesin olarak sahip olmaktrr: Buna göre,
biz insanların üstünlügii, kurtların da yüzyıllarrn da aşın-
dıramadığı bu hazineyi elimizde tutmamızdedır. Bu ger-

çeklere sahip olmak, şüphelerden uzak, meşru bir ruh hu-
zuru sağlıyor.

Bilim alrlAkına gelince, tam tersine, ahlAk bakımından
kaderimiz mutlak bir takım gerçeklere sahip olmak de-
ğil, daima yeni yeni gerçeklere ulaşmaya çalışmaktadır.
Dü§ünce ancak ileriye yöneldiği nisbette kendi adına la-
yık olur. İnsan, bir takım değişmez gerçeklere sahip ol-
manrn v,erdiği o teminatlı burjuva huzı-ırundan vazgeçtiği,
bütün tehlikeleriyle birlikte aklın o büyük serüvenini ka-
bı,l ettiği nispette insandrr.

Bilim hareketinin içinde bu]unan bu ülkünün, top-
lumların ve bireylerin yaşayışı üzerinde yapacağı eİkileri
göstermeğe lüzum var mı? Bu etki]er bence bir cümlede
özetlenebilir: insanrn asıl üstünlüğü daha çok bilgi edin-
mek yoluındaki bitmez tükenmez çabasrnda olduğuna göre,
bizim ilk öd,evimiz hepimizin bu üstünlükte payrmız o a-
cak şekilde davranmemrzdrr.

Bana öyle geliyor ki, başlı başına bir düşünce, bir çok
kimsenin geciktirilmeye gelmeyen mesel,eler üzerindeki
düşünüşünü değiştirmeye elverir. Henüz tatmin imkAn-
larına sahip olmadığımız maddi ihtiyaçlarrn baskısr altrnda
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bgzı kimseler, hayatrmızrn aslrnda ekonomik bir anlam
taşıdığı kanrsrna varmaktadırlar. Bunlar herrıen daima in-
sanr bir iiretim ve tüketim makinesi olarak görüyorlar ve
sanıyorlaİ ki, bütün insanoğulları rahatlık ve konfora ka-
vuştukları gün insan çabasınrn büyük bir kısmı yerini
bulmuş olacaktır.....

Evet, insanların ekonomik bakımdan köt likten kur-
tulması pek gereklidir ama, her şeyden önce, insanın dü-

şünoe yönünden kölelikten kurtulması daha da gereklidir,
Bir otomat gibi çalışıp yorulmuş olan işçiye, işini bitir-
dikten sonra, soğuk ve ışıksrz evine (sefAlet yuvasına) dö-

nen bir adama: «kitaplar satın al, gezilere çık, bilgini art;

trr» demek korkunç bir şaka olur. Kafa çalrşması. bir dü-

şüncenin çilesini çeken bir kaç kahramanr bir yana brra,

kırsek, maddi kaygılardan sryrrlmrş olmayı gerektirir ve

her saat sefA]etle savaşan kimseden, okuyup bilim yapmak

için gerek!i olan düşünce serbestliğini istiyemeyiz, Bu
sebepten, konfor ve boş vakit, bir kaç kişiye değil, her-

kese sağlanmalıdır. Fakat maddi bakımdan kölelikten kur-

tulmg bir amaç değil, bir aractrr: amaç, herkesin, insan-

oğlunun büyüklüğünü yapan seye katrlmasrdrr,
Bilginin yüce mutluluğunu seçkinlere avrran bir reji-

min haksızlığını hayal meyal hiss-,ttikleri içindir ki bazı

kimseler, vaktivle, bilimlerin boşluğunu göstermeye kal-

kışmış, halka. hele kadınlara bilisizliği sağlık verecek ka-

dar ileri gitmişlerdir....
Bilim ahlAkı bu yürekler acısı çareyi kabul etmiyor,

Kafanın başarısrnr üstünlüğümüzün koşulu (şartlı) saydı-

ğı andan itibanen, bu başarı imkAnlarınrn herkese sağlan-

*".r.r, istiyor. Ona göre imtiyazlarrn en iğrenci, yalnrz

bir kaç kişiye sahiden insan olma imkAnlarr veren imti-
yazdrr.

Bilimsel araştırmanrn,gerektirdiği ülkünün hAkim

olduğu yerde, bir ulusun uygarlık seviyesi bundan böyle
yalnİz ekonomik gücünü geliştirmek için sarfettiği çaba

ile değil, aynr zamanda ve bilhassa, çrkar peşinde olma-

dan bilimsel arastırmayı destelemek için XVIII, yüzyıl

filozoflarının <<ışık» (bilgi) dedikleri şeyi yaymak maksa-

dıyla sarfettikleri çaba ile ölçülecektir,

Y. uFuKLAn 0§ş



Şüphesiz, bu yolda bir kaç ileri adım atmış bulunu:
yoruz. Ama ne kadar çekingen adımlardır bunlar. -Batı
toplumlarrnrn bencil menfaatler için daima çok_para bul-
ması, insan bilgisinin gelişmesi gibi en esaslı bir ödev ko-
nusunda son derece cimri davranmasl, gelecek yüzyıllar
için bir hayret konusu olacaktır.

Bugün bile, bilimsel araştrrmalar için kıedi istiyen-
ler, bu araştırmanrn sanayi veya savaş çabasrna yardımı
olacağını ileri sürecek duruma sokulmuşlardır. Değerler
nasrl da altüst olmuş bulunuyor: Üstünlüğümüzü sağla-
yan şeye yapılan yardıma bir takım sebepler hattA ma-
zeretler aranıyor da. ,en vüksek yararrmrzın menfaatsizlik
olduğu fark edilmiyor.

Öğretim işleri için de durum böyledir. Öğretimi yay-
mak şerefi zamanımrza aittir. Fakat, öğretimden faydalan-
madaki korkunç eşitsizlikler bir yana, öğretimi, her ş,ey-
den önce, havat savaşına gerekli bir silAh, bir mesleğe
teknik hazır]ık sayıyorlar. Bilimin böyle bir iş olduğunu
herkes bilir. Ama, bilim her şeyden önoe ve bilhassa baş-
ka şeydir: insan bi]imi bilim olarak sevmekle en iyi yolu
seçmiş olur. Bu sebebten, asıl mesele herkeste, akılrla il-
gili şeylere, araştrrr!ıp ispatlanan gerçeklere karşı ilgi
uyandırmaktır. Pedagoji kelimesi, öğrenim işini çocuklar-la gençlere ayrrarak. ülkümüzden daha ne denli uzakta
olduğumuzu gösterir.

Eğet üstünlügiimüzü ]r'apan şey, akı] yolundaki ba-
şarımız ise, her yaşta bilgiyi edinmemiz gerekm,ektedir.
Erkin kişi, bu bakımdan gençler kadar itina istemeye hak-
lrdır. Ne var ki, bu yöndeki iik çabalarımız etkisiz kalıyor.
Gelişi güzel meydana getirilmiş bir kitaplığa yapılacak
yardrrnlarla dünyaya bilim ruhunu yayamayız.

Şunu da ,ekliyeyim: bitimin ispatladığı gerçeklerin
öğretildiği yercle bile, çok zaman, ders gören kimselere bu
gerçekleri meydana çrkaran çabadaki o şairce heyecanı
pek anlattıkları olmuyor. Söz sanatr ile şiir, klAsik
humanizmayı övmekte bunca ustalık gösterirken, bilim
humanizması, genel olarak kendini değerlendirmeyi demi-
yeyim ama, ifade etmeyi bile ihmal ediyor. Halbuki, bi-
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lim humanizına§ıı aklı ve kalbi yoğurmakta öteki huma-
nizmadan daha az yaıarlı. değildir.....

Billim ahlAkı, ekonomik bakımdan kurtuluşun bir
amaç değil, ancak bir araç olduğu üzerinde bizi düşünme-
ye çağrmaktadın. Maddi bakımdan ,rengiıı ve tatmin
olunmuş bir dünya, yine de sefil biı dünya olacaktrr. Po-
zitif araştırmanın gerektirdiği ülkünün istediği şey mad-
di kölelikterden kurtulmuş bir insanlığın kendini tama-
men çalrşmanın asil şekillerine, aklın fethedici atılgan-
lıklarına vermesidir.

Sözümü bitirirken bu «fetih» düşüncesi üzeıinde dur-
mam gerek. Öteti anlal< ilkeleri, düşünceye karşı hem
saygr duymuşlar, hem de ondan ürkmüşlerdir. Düşünceyi
bilimsel araştrrmaların peşine şaldıktan sonra, onun hrzın-
dan iirkm,eğe başlamışlardır. Ne pahasına olursa olsun onu
belli durumlarda durdurmaya çalrşmışlardır. Geçınişin ge-
leceği gemlemesini istemişlerdir. Çünki, mümkün yenilik-
lerden korkmuşlardır. Bilirn ahlAkı ise bu korkuyu bil-
mez. Yenilik onu kaygılandrrmak şöy'le dursun, çekmek-
teür. O, en müthiş değişikliklere önc,eden hazırdır. O, mü
cadele; hayel, serüven, umut ve sarhoşluktur. Bilim ahlA-
kı, krsaca, durdurulamıyan şeydir.

o

DuzELTME

Geçen sayımızda «İyi Kırrk>> adlı şiird,eki <<Yaşamrş-

sınız nasılsa bir kerre usanık ilençli kötü» mısraınr şöy-
le düzeltmenizi dileriz:

«Yeşamamrz nası'lsa bir kerre usanık ilençli kötü.»
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uç rir ;ANATçI

ö. F, Toprak

1

S IK sık çelişme sözü üzerinde konuşuluyor. Şu yaza-

rın yazdıkları ile hayatı, hareketleri birbirine pa,
ralel göri.iırımüyor deniliyor. Gerçekten günümi..iede üç tip
sanatçı var. İçine dönük, içini seyreden, hayatı kımıltısız,
bireyci kişiler. Değişiklik arzulamaz]ar. Hazır ve yerleş,
miş kurallara sıkı sıkıya bağlıdırlar. Konularrnr seçmekte,
malzemesini işlemekte özgür değildirler. Önceden çizilmiş
srnırlarrn dışına çıkamazlar. Yapıtrnın kahramanr, gerçek
hayatta olduğu gibi bütün kusur ve iyilikleriyle, karak,
terinin bütün renkleriyle canlr bir insan değil, her insan-
da bulunan bir çok özelliklerin yalnız birisiyle yaşayan,
tek taraflr bir yaratıktır. Çok defa anlaşılmaz bir söyle-
yişle kendilerini kabul ettirirler. (Bilhassa bu tioin şairle-
ri böyledir) Hele monotonlukları, durmadan kendilerini
tekrar edişleri, insanı tedirgin eder. Kararsız, umutsuz,
kopuk kopuk bir söyleyişle oturun, başı göğsüne düşrnüş
bir sanatçı tipi buırlar. Onlarrn elinde, memleketin aydın-
lanmasr için bıçak sırtı kadar bile bir ışık yok.

2.

İkinci sırada duranlar, çok sesli bir yapıt kurmak ça-
bası ile gözükmüşleıdir. Dünyanın yüksek sesle konuşan
şaiıleri gibi olmıya özenirler. Bunlar için, bir defa metot
bilmiyorlar diyeceğim. Batıdan örnek bir şair incelenirken,
onun yaşadığı çağdaki çevresi, bu çevre içinde davranış-
larr ne yolda gelişmiş? İyice etüd edilmesi gerekli de-
ğil mi? Bu gerekti değil der gibi davranır bizimkiler.
Eaudlaire'i kötümser yapan sosval şartları, Paul Verlıai
ne'in avare ve ayyaşiıkla nasıl yitip gittiğini, Walt Whit-
man'rn gerçekleri öğreten bir havat ilniversitesinden ye-
tişip zirvelere rrlaştığınr öğrenip, bı.ına p.öre yaprtlarına
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sokmayı bilmezter. Onların (sözünü ettiğimiz yabancr şaiı-
lerin) büyük büyük şiirleri, daima ayakta direnen sözleri,
gerçekten onları,n hayat seıüvenleri içinden geliyordu, Mıs
ralarrndan taşan, koro halindeki sesler, biı vakitler var o1-
muştu. Çağlarında, kelime oskestrasyonu kuracak gücü gös
termişlerdi. Kenditoplumları ile aralarındaki anlaşmazlrk-
lar sahiden vardı. Bugün içimizden bir şair, zenci Langstorı
Hrıghes gibi şiifler kaleme alsa, yadırgarım ben. Çünkü o-
nun hayetı bizimkinde yok. Onun hassasiyeti, onun davaları
yok bizimkinde. Onun söyleyişindeki kudret, ilkin haya-
tından geliyor. Ondan dolavı bizi etkisi ile sarstyor. Bizim-
kisi ise onun söyleyişine tutkun. Sadece tutkun olmakla
erişirim o kata sanıyor. Böylece karşımızda, sahte bir
lValt Whitman, özenilen bir Guillaume Apollinaire be-
liriyor. Halbuki onların serüvenlerini okuyup öğr,ense,
kenü hayatrnrn şartları içinde bir sentez,-. varsa, suya ka-
pılan bir saman çöpü olmaktan kurtuiur. Eğer bir direnişi
vaIsa, ona gÖre bir tÜrkÜ tutturur. ona gÖre sesini yÜk-
seltir.

3.

Üçüncü katın sanatçrları, birinci tipe, ikinci tipe ben-
mez. Düşüncüleri ile tutumlarr arasında bir aykrrılık gö-
rülınez. Memleketinin uyanışında, memleketinin gidişin-
de etkisi olan bir ögedir. Kendine özge, yurduna özge da-
valarda bir sent,ez kurmuş. Çabaları gerektiği kadar yeter-
li, umutları yitik değil. Dünyaya gözlerini, yirminci yüz
yılda açtığını, kendisinin, toplum içindeki münasebetler-
de yerini bilir. Ben böylesine ancak, eydınlatrcr bir dav-
ıranışı olan sanatçl derim, Şair derim. Açrn, bize en umut-
suz saatlerimizde, en çar.esiz anlarımızda arkadaşlık eden
şairleri. O, halktan gelen sıcak soluğu şiirlerine koyabilen,
derinlemesine bir etki ile insana insanca düşünmeyi, dav-
ranmayı öğreten çok sesli şairlerdir onlar. Çünkü gö-
revini biliyor. Yurdunun iyice aydınlanması için yiğitçe
ortaya çıkmasını ögrenmiş.

Y. uFuKLAR
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adınlaıın en iyisi - uıaiiı buluia elleıini
bului alçaldı kondu
gençİen bir elma dalına
baklı ı,cnile biı güz sonu
aıınık büiün yüzler - bütitı gözlordc
baıış iüıküleri -

ve bir pamuk iaılası boydan boya -

dünyada yalnız kalmamış insan yok
heıkes dövüşüp vurıışuyor yalnızlğıyla
biri !ıaınuk ekmiş taılasına
biıi pamuk ırgaiı -

biıi buyuıur - boyun kııaı öb,üıü
boynu kıldan ince

nice yıllnr tiiylece
hİ yaşdı - ha yaşyacak hanideyse -

düşündü adamlaıın en iyisi - pamuk işçisi
yaşamında ilk deİa -
ayağnı yere vurdu
nokia ko!ıdu soru işareii bedeniıe
öyle durdu Hayaiın önüne -

adaınlaıın en i!,isi - çekii buluiu aşağıya
donaiiı pamuk iarlasını -

bir kıvanç gözlerinde yailı - uzandı
koca pamuk iaılasını buluila donaitı
sonıa buluisuz kalan giüe bakiı
ulandı
ve yaşınında ilk defa paınuk ııgatı
anladı
inıanlaıın yukarısında yüce bir boşluk vardı -

BULUTLU ADAM

«Baylan Pastahanesine oturup pasta
yiycn sanat ırgatı Attila İıhan'a»

özdemir Nutku
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Fransa üstüne:

B

DüşüucELER
Albctt camus

ÜrÜN hayatı boyunca günde üç öğün yem,eğini yi-
yen, parasrnı sağlam değerlere yatıran, ama sokakta

gürültü o]du mu hemen soluğu evde ala,n şu imtiyazlı
adamı bize hiç bir zaman bir dirlik düzenlik adamı diye
kgbul ettiremiyecekl,erdir. Bu adam sadece korkunun ve
tutumluluğun adamıdır. Fransızların dirliği düzenliliği
sakınganlık ve katr yüreklilik ise eğer, bunda düzensizlik-
lerin en korkuncu saklı demektir. Çünki, bu düzen kay-
gısızlık, ilgisizlik yüzünden bütün hgksızlıklara yol aç-
mrş olur.

Bütün bun]grdan şu sonucu çıkarabiliriz: denge ve
anlaşma olmazsa, düzen de olmaz. Toplum düzeni için bu,
yönetenlerle yönetilenler arasındaki dengedir. Anlaşma
da yüksek bir ilke adrna yapılmelıdır. Bu ilke de, bana gö-
re, adalettir.

a

İyi yönetmek için sade düzen gerekmez; asıl düzeni
gerçekleştirmek için yönetmek gerekir.

a
Doktrinler yenilikleri ile değil, taşıdıkları enerji ve

ona hizmet edenlerin fedakArlık duygularıyla etkilidir.

a
Yönetilenlerin iyi olmaları isteniyorsa, yasaların iyi

olması gerektir. Tek umut, bu iyi yasalarrn, uygun bir za,
man için, erdem taslryanların başa ıgeçmelerine imkAn
vermemesidir: bu kimseler, milletvekili ve hükümet ke-
limelerinin, uzun yrllar, bir alay sembolü haline gelmesi
için ne gerekse onu yapmışlardrr.

a
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Demokrasi, bir düşmanın da haklr olabileceğini, ka,
bul edenlerin, dolayısiyle, düşüncesini söylemesin,e müsa-
ade ve onun delilleri üzerinde düşünmeye yanaşnların
idaresidir. Parti]er ve bir bölük insan, muhaliflerinin ağız-
larrnı mühürliyecek kadar kendilerinin haklı olduklarına
inanırlarsa, ortada demokrasi diye bir şey kalmaz.

a

Evet, insanlar birbirlerine benzemezler. Bir Afrikalı
veya bir Müslüman ile aramda ne derin gelenek uçurum-
ları bulunduğunu biliyorum. Ama beni onlarla birleştiren
şeyin ne olduğrınu da biliyorum. Onların her birinde bir
şeyler var ki, kendimi alçaltmadan, bunları küçiik göre,
mem. Çığırtkan olsun olmasın, şu ırkçrlık belirtileri, in,
sanların kalbindeki en aşahlık en anlamsız olan şeyi mey,
dana koymaktadır. Ancak bunu yendiğimiz gündür ki, zor-
balık zitıniyetini, nerde olursa o].sun, açığa vurma hak-
kınr - ne kadar güç olsa da - muhaJaza edebiliriz.

a
Daha bilemediğimiz bir zamandan beri, tarih, hep

halkın yararı ve insanın gerçeği aleyhine işliyen polis kuv-
vetleriyle para kuvvetlerinden meydana gelmiştir.

a

İçinde ysşadığımız dünya beni tiksindiriyor. Ama ben
bu dünyaya, acr çeken insanlara bağlı olduğumu hissediyo-
rum. Yabancısr olduğum bir takım tutkular var: Bu dünya-
da işini uyduranların emrindeki zava]lı imtiyazhları çiğniye
rek yolumu yapmak zorunda kalsam, içim rahat etmez.
Ama bana öyle geliyor ki, bütün yazarlarrn içine işle-
miş olması gereken bir başka tutku vardrr : o da, müm-
kün oldukça, ustalığrmız nispetinde, bizler gibi köle edi-
]en_]erden yana çrkmak ve sesimizi yükseltmektir.

Dünyanın bir çok yeı.lerinde, cellatlar vekil sandalye-
lerine yerleşiınişlerdir. Balta yerine ellerinde mürekkepli
ıstampalar var.

a
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rinnıiwci rüzvıt aşr rünrüsü
II

nnYÜZÜ yine bildiğin gibi
Büyük düşüncelerimizden de büyük binalaı

Korkma fakirlik bir şey kaybeitirmedi
İçimizde yanan insan sevgisinden
Bir bacağ kesik düşünü sallanır - sallanır kopmaz
Bizim yakındığımız ekmeği tuzlu suya baiıııp yiyoılar
Islak dik duvaıa çıkar şehvet buıalaıda
Bu katem h-oızaman bö!ıle sarhoş dddldi
Bundan böyle rüyalarınızda aydınlık göreceksiniz
Üflealm iavanı uçurdum salt aydınlık girsin diye
Güzel şeyleri geriden seyretmeye mahküın olduk
Güzel şeylere gıpia ederek deürmeğe giden yolda
Dudaklarıru uzat
Dudaklarrna iutunup kalkacağım
Düşiüğtim yerden

Nihat (iyalan

YIKIK DUVAR

V EŞİLLENMİŞ alev dili boyumuı: Şöyle uzaiıveıdi}
l biı tuiam yağmurla baş başa !gık+üıı ğiai

yaşanmış oyunlaıa yitınişliğimizi dikmek için
iatec,e !ıoıgrunluk düşünme,li
boıulmamrş yaiaklaı düşibııneli

iertemiz çaıçailan yumuş&
bize solmuş kaıanfilleı verin - aieş dansı vedn
Y. uFuKLAn 083
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Unutmak için çıldırtıcı kaıı paıaılaruıı
ieıkedilııı§ ttıikulaıa dönebüsek -

dönebilsek duyulmadık kıvançlaıa

Az ilerde meyhane vaı daıacık
yıüanmış usanç}aı asılı duvaılaıında
hamam biicekleri siyah şaıap
- gilnş yolunda çöküniüler var
aglınamış kapılaı vaı -

künyesi unutulmuş -

akşmları hiç göımemeli sapa limanlaıda
birden aynaları bekliyorum birden herşeyi bekliyorum
-kendime vuıgunluğum aynalaıdan başlar-
Duıup durup yaiaklaıı düşiiuıüyorum: Vikiidir
pıangalı uyumlaıda gücüınden utantyorum
buııık aydınlıklar düşüyor soluklaıa
cisimler gölge,sini, aşıyoı - bu bir -
ıesimlet p"üzleıini örtiiyor sonıa
a, uzakia özlem var yollaı vaı
bir kez de sevmeği düşünmeli
yıkanmış gömlekler düşünmeli

Tıınaklaıından sökmek için döniişleıi
durup tiikenmiş mumlaıa bakiım
isier - isiemez kapılaı açıldı duvaılaıda
ayıık ponceıede yataklaıı düzeııledlm
ıokakları dudakları
saksılaıa çiçek kolıdum ilk olarak
içilrniş içkiler düşündüın
giimeyi... başka şyleıi
gölgem sarkı1.ordu kapılaıda
iuiup iğrenç bataklıklıkia yıldızları yakirlaı

sonra bökire sabahlar vardı odalarda
bir baş soğanım biryetimşdöri'lük boyum
bizi :bir iuiaın yağmurda bııaktılar

ö.ıdcmir lnce

664 Y. uFuKLAn



içiuizoıw ainl

, H, Meran

nĞİlOİ, önceleri böyle değildi o; sonradan oldu, Bel-

ki d,a,başından geçen dlaylar onu bu kadar değiştirdi,D
Yoksa o da; kahveye çıkan, havadan sudan konuşan, ye-

rinde susmasrnr bi]en bir insandı. Yalnız, haksızlığa da-

yanamazdr. Bir de, biıaz fazlaca dobra dobraydı, O yani

İnkAr edilmez işte, dürüstlükte insanlıkta bizden çok ile-

riydi. Zat-^n çevresindekiler onu bu yüzeden kınar, ken-

dileri için bir tehlike gibi görürlerdi, oysaki o ne kadar

alçak gönüllü, nekadar insan canlrsrydı", Ne yaptılar yap,

tılar, sonunda lekelediler adamr. Çok kalleşce tabii, Epey

çekti zavallı. Ben yine onun tertemiz, örnek bir insan o1-

duğuna inanıyorum.
Her şeyden kopmuş bir hali var şimdi, Çekingen, ka-

rarsı:z. Eskisi gibi dört elle işine sarılamryor, Çalışsa bir
türlü, çalışmasa bir türlü yorumlanıyor zaten, Düşünüyor,

boyuna düşünüyor o da. Ka]abalığa da karıştığı yok pek,

Mecbur o]ur da aramrza girerse : <<Gerıe kimin kuyusunu

kazryorsunuz>> der gibi bir m.Ana okunuyor gözlerinCe,

acrmayla karışık. İçinde kanayan bir yarası varmış gibi

gergln ve acr]rdır yüzünün çizgileri. Kolay değil, İşinden

oldu, çeki çekti bunca. HalA da başı dumarfir", Bendeki
yıkıntr da o zamandan başlar ya", Hey b,e", Gözgöre göre

yandı fakir de, kılı krprrdamadr kimsenin", Tüm hareket-

lerimiz takma bizim canrm. Ne dostluğumuzda, ne sevgi-

mizde is var. İnsanız diye dolaşıyoruz bir de", Bir cüz-

,"İrl, gİUi kala kaldı ortada adam. Gözüniı,rı önünde iş-

lenen bir haksızlığa, cinayete ses çrkarmayan; o haksrz-

lrğı, o cinayeti işliyen kadar suçlu sayrlmaz mı? Diyece-

ğim suçluvuz biz...
Bir çeşit buhran belki onunki. Herkesten kuşkulanı-

yor, küçük çıkarlarr için de solucan gibi sürünenlerin ya-

krnlarına güven,emiyor. Bunalmrş gibi kırlara, insan gö-

zünden ırak tabiat köşe'lerincle açılıycr. Büyük balığın kü-
ı1. gFSKLAR 66§



çük balığı yuttuğu dünyamrzda, doğrusu }ıer güçlü, var-
lığımız için tehlikelidir. Tok olduğu sürece göz yumar bi-
ze. Yani neylesek değerimiz yem değeri..,. Gcrçekten ta-
biattan başka sığınacak yalansız, riyasız köşe mi var?

Peşinde kimsecikler bulunmadığına kanaat getirince
gözleri parlryor, kötü niyetlerin ağırlığı kalkıyor üstün-
den; kendi kendisiyle başbaşa kalmanrn mutluluğu içinde
çimenlere uzanıyor. Saatlerce kalıyor öyle, yüzü diri dü-
şüncelerle aydınlanıyor, içindeki pırıl pırıl dünyaya dalı-
yor. Yediğim ekmek gibi biliyorum,mutlak böyle oluyor
bu. Yoksa o gezileri, bu kadar sever mivdi hiç? Derken
bir çıtırtı duyuyor yanrbaşında, topat'Janıyor. Tam başının
üzerindeki sazrn yaprağında, duyargalarrnr dikmiş ıslak
vücutlu bir sümüklü böcek, havavr yoklıya yoklıya iler-
lemektedir. Tehlikeyi sezince tetAşla kaluğuııa çekiliveri-yor hayvancık. 

. Gülümsüyor o, sonra kad,erini düşünüyor
sonra da...

Yanrndan geçtiklerinin bakışlarından bir tuhaflık far-
kediyor dönerken. Alçakça bir şeyler fısıldanmış kulakla-
rrna sgnki kendisi için, üzerinde durmadan inanıvermiş
onlar da. «Babanın arpa tarlasrnı mı çiğnedim be karde-
şim, noluyor sana?» diyemiyor. Büyük bir kötülük hazır-
lıyormuş gibi davranıyorlar ona küfür de ediyorlar arka-
srndan. Gizli bir ,engizisyonun afarozuna uğtamrştır gayrr
o. O kadar sevdiği insanlardan nefret edecek gibi oluyor
bazan, insanlık tarihinden bu türlü çileler çekmiş olanları
hatırlıyor sorıra.

Bir eyyub sabrı ile ya§ıyor aramrzda.

a

Bütün başka özgürlüklerde,rı önce, bana öğrenme, söy-
leme ve inancıma göre serbestçe tartrşma özgürlü verin.

Milion
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rı LESTİRMEDE özel adlarla anılan bir kaç «yanr-

E 
'r*r", 

yanrlımlı iddiaya rastlıyoruz, Bizden önce üs-

tünde tartışılmış konulara göz atmanın faydalı olabilece-

gİ jtlştl""".ile şİmdilik birbirine karşıt düşen iki yanılım-

İ"r, .6, açmak istiyoruz. ister düşünce yolu ile ister sezgi

ilevarılmışolsun,mantıklasavunulmasryaprlamryan,bir
çürüklüğü bulunan, yanlış olan, herhangi b_ir görüş, düşü-

;;, k""; veya nazariyeye, veya benzer bir ürüne <<yanrlırn-

h» dır diyoruz (1).

İlk olarak yapıtın, şiriin, değerini daha çok onun üze,

rimizde yaptığı duyeusal (2) etkiye, izlenim,e göre biçen

y"r-rrlr-r, trra""rr, «duygusal yanr!ırrr» ı (affective fallacy)

ele a'lalrm. Bu yolla j"pla" eleştirmeye, yani duygusal

"İ"ştir-"v" 
(affective criticism) eleştirrrı,e kitaplarının ka-

rrştırrlmas, ile bir çok misaller verilebilir, Biz yalnız

William Van O'Connor'dan aldığımrz iki misalle (3) yeti-

neceğiz. Amerikan şairi Emily Dickinson (1830-1886) ger-

çet ğlr okuduğu zaman başının tep,esinin sanki havalandı-

ğr"r'aryr.-ış. İngiliz şairi A, E, Ilousman (1859-1936) da

ELEŞT\RMEDE YAPITIN KENDİSİ

Hüse2in Cöntürk

(1) Burada yanrlrm (fallacy) ismi ve yanrllmlı (fallacious) srfa-

t1 ile deyimlediğimiz kavramlar yanlış (hata) ve_ yanlrşlrk (hata)

isimleri ve yanlrŞ (hatalı sıfatr ile ka§rlandlrıla ,biiirdi. Fakat bu ke_

limeleIin kauamca çok yüklü olnaları, ayrlca konuşma dilinde çok

geçmeleri, bizim burada tanımladığlmız özel kavramı açık bir şekil-

de çivilemeğe engel olur kaygısiyle iki yeni kelirne devşiımeği uygun

bulduk. yanrlım kelimesi ile deyimlenen kavrama en yakln dii§en

kavram safsata (sophism, sophistry kelimesinin karşllatırğ1 kavramdır

yanrlsama (ittusıon ve kuruntu-tıayal-vehim (delusion) kelimeleri de

yanılıma yakrn düşerse dğ, yaptığImrz tanımlama gereğince, ondan

oldukça farklrdlr. Yanrltıcı (misleading) kelimesi de yanılrmlr keli-

mesinden biraz başka bir anlam verir,
(2) DuyEusal: düşünceden çok duygu ve tıeyecanlarrmızdan do_

ğan, onlarla ilgili olan,- '(r) 
^, 
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a
güzel bir mısra hatırladrğı zaman sırtı ürperirmiş. Bizde
bu yol misal]er gösterilelilir mi bilmiyoruz. Yalnrz biliyo-
ruz ki şiirin beğenilip beğenilmemesinde «ürperti» ye önem-
li yer verildiği (4) bizde de olmuyor değit.

Duyguya, kabacasr, ürpertiye bakıp yargıda bulunma
niçin makbul tutulmuyor, bir yanılım sayrlryor? Başlıca
şu sebepler gösterilebilir: 1) Herkes böyle ürpertiler duy-
mamaktadır. Bir çok kimselerde ağır basan etkiler duy-
gusal olmaktan çok bilinimsel (cognitiv-.) oluyor. 2) Yal-
nız gerçek olan, güzel dlan şiirden değil, kötü olan şiirden
de kimi okuyucular ürperti duyabiliyor. 3) Varsayalım ki
okuyucular zevk ve anlayış bakımrndan birbirinden çokfarklılık göstermiyor. O takdirde hepsi de yalnız güzel şiirkarşısrnda ürpereceklıer demektir. Daha doğrusu, ürperdik-
leri taktirde şiire güzel diyeceklerdir. İyi ama, bir şiirin
siizellik derecesi, yahut iki şiirden hangisiinn daha güzel
otduğu nasıl anlaşılacak? Vücudun sıcaklığrnı ölçen bir
alet varsa da vücuttaki ürpertiyi ölçen bir al,etimiz yok-
tur. Krsacasr, bir şiiri okumadan ileri gelen duygusal izle-
nimler öznel niteliktedirler. Onlar çokluk o kadar belli-
siz, belirsizdir ki bilinimsel ydllarla, nesne] ölçülerle mey-
dana konulmalarr ihtimali azdır.

Peki ama duygusal eleştirmenin hiç te mi faydası, gö-
revi yok? Rir şiir okuyucu ile var olduğuna, okuyucunun
içdurumu işe karıştığına göre, eleştirmenin duygusal ol-
masr kaçınrlmaz bir oldu bitti değit midir? Orası öyle ama,bir şiirin herkes tarafından kut]anılabilecek kavram veusullerle ölçülebilecek nitelikl,eri eyice ortaya konduktan
sonra ayIıca duygusal izlenimlerimizden de söz açrlrrsafaydalı olabilir, ve bir çok hallerde bu gerel{li de sayrla-bilir. Yalnız bu söz açış <<ürperti duyuyorum, o halde şiiıgüzeldiı» şeklind,e tam-özel krvamda olmamahdır. Oku-yucu karşrsında sorumluluk duygusu olan bir eleştirmen,
öyle inanıyoruz ki, belirsiz olduğunu duyduğu bir ürperti:yi, başkalarrnrn da anlıyacağr şekilde tahiile çabalar. Bu

(4) «İşin Gücü», yazan Ataç, Dünya, 4 Ağustos 1956.(5) «The New criticism» 19ı1, (c. I. clicksberg'in AmericanLiterary Criticlsm'inden).
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ise o kadar güç olmasa gerektir. Çiinkü düniiı edebiyatı
hemen hemen tam olarak açıklanmış durumdadır, beürsiz-
]iği kalmamrştrr. <<Yeni>> olduğunu gördügiimüz bir şiirin
üzerimizde yaptığr ürperme, önceki çağlarda yazılmrş şu
veya bu şiirin yarattığı ürperme ile mümkün mertebe kqr-
şılaştırılmak surıgtile aslında öznel nitelikte olan izlenimi-
mize azçok nesnel bir karakter vermek mümkün olabilir.

Duygusal eleştirme şiirin bizdeki izlenimlerine, şiir-
dıen sonra doğan şeylere, sonuçiara dayanıyor. Bir de şiirin
öncesine, köküne bakarak inceleme yapan eleştirel bir tu-
tum var. Bu tutumda şiirin anlamı, şairin amactna, ne yap-
mak istediğine bakılarak veriliyor. Şiirin yazılmasrndan
önceki durumlarrn araştırrlmasının esas tutulmasr duygu-
sal eleştirmeye karşı duyulan tepki ile olmuştur denilebi-
lir. J. E. Spingarn'dan (5) öğendiğimize göre Goethe ve
Carlyle eleştirmecinin ba§lıca görevinin yazarın ne yap-
mak istediğinin ve yapıtı ile bunu rıe dereceye kadar ba-
şarabildiğinin araştırrlmasr olduğunu ilk öne sürenler
arasındadır. Zamanımrzda yazarrn amacrnı esas tutan eleş-
tirmecilerin sayrsı bir hayli kabarıktır. Buna sebep yalnız
bir çok eleştirmenl,-.rin duygusal eleştirmerrter yanına geç-
,memek istemeleri değildir. Yazarın içdurumuna ve hayat -

tgrihine bakarak eleştirme yapanlardan bazılarrnrn dayan-
drkları ana tez de yaprtla yazarın amacr arasında birebire
yakın bir münasebet olduğudur. Bu tez kabul edilmezse
bu eleştirmenleriiı usulleri de kendiliğinden düşer. Yeni -
Cleşüirmecilik, tahlilcilik, formalism, üslüpçulukşibi ad-
|arla tanrnıp te tutumca biribirile çok ortak özellilİleri bu-
.lunan el,eştinel usul]er de çokluk bu tezi kabul etmek sure-
tile daha çok incelmek ve ilerlemek imkAnını bulabilmiş-
ilerdir. Anladrğrmıza göre, bizde de bu son ıgrupa sokula-
bilecek eleştirmenler bulunduğu gibi (6) geıı€l olarak
amaç tezini benimsiyenlerimiz de az değildir.

Duygusai eleştirmeye göre açık bazı üstünlükleri bu-
lunmasrna rağmen <<amaççı>> eleştirme niçin yanılımlı sayı-
lıyor (intention fallacy)? Başllıca sebepler şunlar olsa ge-

(6) «Gerçek Tenkit», vazan Adnan Benk, Dünya, 2 Kasrm'1953,
(7) Practical Gıiticism, 1929 (ı954), London, sayfa ı79-ı88.
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Eethi Naci
o

iİİSİN TÜKENMEZ

Denemeler - Eleştirmeler

I

670

F. 150 I(5,

Y. uFuKLA,n

rektir: 1) Her yazar yarattığını bilerek yaratmaz. Bir ya,
pıtta bilinerek, niyet edilerek yaratılan bir yan olsa da ya-
pıtın tümü çok defa böyle olmıyabilir. 2) Her okuyucu
kendi bulunduğu seviye veya düzeye göre şi,ire anlam ve-
rir. Bu anlamın şairin demek istediği anlarn olmasr şart
değildir. Şairin demek istediği anlam ile yetinmek şiirin
d,eğerini azaltabilir. 3) Zaman ilerledikçe dün yazılmış bir
şiir başka başka anlamlar kazanlr. Öyle ki şairin amaç
tuttuğu anlam bugün için hiç hatıra bile gelmiyebilir, yahut
bütün bütüne iğneti olabilir. 4) I. A. Richards'ın tahliline
göre (7) yazgrrn amacının bilinmesi an|lamın bilinmesi ge-

reken dört özelliğinden yalnız birisini teşkil etmektedir.
Biz kenhi hesabrmrza, duygusal eleştirm,enin bazı şart-

lar altında kendine göre bir boşluk doldurduğuna, <<amaç-

çı» eleştirmenin ise eleştirme hayatında yabana atrlamıya-
cak bir,yeri olduğuna inanmaktayrz. Bununla beraber, ede-
biyat yapıtı daha çok edebiyat yapıtı olarak ele alınmak
gerekiyorsa, yapıtın önoesine ve sonrasına gitmeden önce
kendisinin üzerinde durıllmasından yanayız, ve bu iş ya-
pıldığı taktirde yazımızda tanıtmıya çalıştığımız iki tutu-
mun yanıIrmlı olmaktan çol« faydalı sonuçlar verebileceği
kanısındayrz:

O



ilusalu rüggwurz

Sabih Şendil

«Kaynak» ve <<Yeni Ufuklar» dergilerinde, çeşitli de-

neme ve eleştirme yazılarrnı okuduğumuz Fethi Naci bu
yazılarrndan bir kısmrnı <,İnsan Tükenmez» adını verdiği
bir kitapta toplayarak yayınladı.

Yazarın bu ilk kitab:nda genç eleştirmecinin onsekiz
tane deneme ve elıeştirmesi yer almış. Daha önce tek tek
okuduğumuz, üzerinde titizlikle durduğumuz bu yazılar
birarada eskisinden çok kıymet ka,zanıyorlar. Şu muhak-
kqk ki <.İnsan Tükenmez>> günün en önemli kitaplarından
biridir. Edebiyatımızla en ufak ilgisi olanlarur bile oku-
ması geneken bir kitap...

Fethi Naci kitabının başında dünya görüşünü ştı sa-

tırlarla açıklamış : «...edebiyatımızdgki insan meselesi, müs-
bet tip meselesinde bütün düşüncelerimi bu iki kelimede
özetlenmiş bulurum: İnsan Tükenmez» (S. 5)

Genç eleştirmeci edebiyatımızrn bügünkü halinden
kurtulup daha güzele, daha iyiye yönelmesi için şu fikir-
leri öne sürüyor: «Ed,ebiyatımızın bugün içinde bulunduğu
sıkmtılı, bezgin havadan kurtulması için yazarlafrmızrn
yeni gerçeklere, yeni insanlara doğru açılmaları gerek di-
yorum.» (S. 7)

Fethi Naci, bilhassa <<Yazarrn İşi», «Yaşar Kemal'in
Teneke'si», «Yazarın Gerçeğe Bakışı>>, «Köle Hanı Üzeri,
ne», <<Toplum Kaygısr, Sanat Kaygısı>>, «Yazarın Hürlü-
gü», <<Çıkmazdaki Edebiyat>>, <<Yeşeren Otlar», <<Edebiya-

tımrz Karamsar mı?», «Değirmenlere Hücum», <<Ası» ad-
lı eleştirme yazılarrnda ,edebiyatımızın on önemli mesele-
lerine dokunmuş.

Yaşar Kemal'in Teneke'si hakkında neler söylüyor
Fethi Naci, bakınız: <<Yaşar Kemal, gerçeklere bakmasını,
nüfuz etmesini, toplum gerE-,ğini oluş halinde görmesini
bilen bir yazar. Eserinin tarihsel bakımdan doğru bir özü
var. İnsanın gücüne inanmış, onun hayatı daha iyiye, da-

Y, UFUKLAR 67l



ha güzele doğru değiştirecek yanlarını, güçlü yanlarını
belirtiyor.» S. 19)

Fethi Naci, Teneke'nin kuruluş halindeki milli ,ede-

biyatımızın nefis bir örneği olduğundan, edebiyatımızda
gerçekliğin almasr gereken yönü göstermesi bakrmından
bu hikAyeye son .yrllarrn en ön,emli hikAyesi denilebilece-

ğine işaret etmiş. Biz de aynı kanrdayrz. <<Teneke» ger-

çekten bugün için en ön plAnda gelen bir eserdir. Oktay
Akballar, İlhan Taruslar, Haldun Taner]er böyl,e bir eser
yazamadrlar henüz. Yalnız İlhan Tarus «Yeşilkaya Savcr-
sı» adlr romanrylg bu yolda olduğunu gösterdi. Ama gö-

nül ister ki hepsi bu kıratta eserler versinler. Onları da

öğelim, alkışlayalım. Dileğimiz budur.
<<Yazarrn Gerçeğe Bakışı» adlı yazısrnda Fethi Naci

diyor ki: «...halk yazarı gerçeğin yüz,eyden görünüşünü

vermekle kalmaz. Gerçek onun için ölü, hareketsiiz değil-
dir, bütünden tecrit edilmiş değildir, bir o1uş, bir gelişme

hatindedir. Yazar, gerçeği bu gelişmesi içinde, öbür ger,

çeklere olan alışverişi içinde görür, gösterir. Bu yazarrn

kahramanlarını keyfine göre konuşturması, hareket ettir-
mesi, ya da gerçekte olmıyan, gerçekte olmasrna imkAn
olmayan tipler icat etmesi değildir. Şematizm hiç değil-
dir.» G.33)

«Toplum Kaygısı, Sanat Kaygısı>> yazrsında ise Fethi
Naci, hikAyeyi İthan Tarus'un Vatan gazetesinde çıkan
bir ankete verdiği cevaplara takılmış: Sosyal ,endişe ile
mi, yoksa sanat endişesi ile mi yazarsınız?» sorusuna kar,

şı Tarus ne cevap verse beğenirsiniz: <<Tamamen sosyal
endişe ile.;. Sanat endişesi diye bir şey kabul etmem.» Bu
cevap karşrsında insan elinde olmıyarak irkilivor. «Dam

üstünde saksağan...» sözü boşuna söylenmemiş anlaşılan...
Bizim bildiğimiz sanat endişesi ile sosyal endişe atbaşı

beraber giderler, birbirlerinin tamamlayıcısıdırlar. Tarus
müthiş bir gaf yapmlş. Doğrusu «Yeşilkaya Savcrsı>> ya-
zarrndan bu beklenmezdi. Okuyunuz Fethi Naci'nin ya-

zısıJnın tamamını, bunu daha iyi ve daha açık anlayacak-
srnız.

Ne yönden baksanız «İnsan fiikenmez>> özlü ve iyi
hazırlanmış bir eser olarak karşrmıza çıkıyor. Fethi §aci'nin
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her yazrsr ayrr ayrr üzerinde durulmaya değer tenkitlerle
dolu. üstelik peşin yargılarla hareket etmiyor Fethi Naci",
«Yeşeren Otlar>> yaztslnt okuyunca insan yazara daha faz,

la hak veriyor. Örneğin şu mrsralar şair Cahit i(ülebi'-
nin kitabından alrnmrş:

«Bir at çekin benim altıma
Her gece gideyim aya kadar,
Yükleyip yükleyip getireyim
Sevinç, rşrk, bahar.>> (S.11)

Fetlıi Naci'ini dediği gibi: <<Bir yazarrn 1954 yılında in,

sanların saadeti için bu kadar komik sözler söyliyebilmesi
ne şaşmamak elden gelmiyor.>> Hem de Kü]ıebi gibi bir ya-

zarın. S. 79)
<,İnsan Tükenmez>> üzerinde uzun boylu söz edilebile-

cek, edilmeye değer bir kitap. Öyle bir kaç sahifıe içinde

eleştiritecek kitaplardan değil. Kitaptaki her yazınrn üs-

tünde ayrı ayrr durmak, her yezrdan parçalar aktarmak
gerek. Üstelik tümünü okumadan da insan o eleştirmele,
rin, o denemelerin tadına varamlyor, Yazarrn Yaşar Nabi

Nayır'la, Mehmet Kaplan'la, Ataç'la olan tartışmalarr de-

falarca okunmaya değer. Örneğin Mehmet Kaplan'rn <<Sa-

it hiçbir ideolojinin, hiçbir doktrinin adamr değildi, hür-

atl,» İS. 59) dernssine karşılık Fethi Naci Kaplan'ın nası]

peşin yargılarla hareket ettiğini bal gibi ortaya koyuyor:

*Suit rrll., açık bir şuula varmış bir yazar olmadığr hal-

de, lrerşeye hayretle, şaşkınlıkla baktığı halde özlediği

dünyayİ gayet açık aniatabilmiştir (S, 63): «Hgksızlıkla-

rın olmadığı bir dünya... İnsanlarrn hepsinin mesut oldu-

ğu, hiç olmazsa iş bulduğu, doyduğu bir"dünya", Sokak-

larda sefillerin bulunmadrğı bir dünya", Kafanrn kolun ça-

lışabildiği zaman insanrn muhakkak doyabildiği, eğlene-

tllalgi bir dünya... İçinde iyi şeyler söylemeğe, doğru şey-

ler selAhiyetler krvranan adamİn *orkmadan ve ya,nllş

tefsir edilmeden bu bir şeyleri söyleyebildiği bir dünya",»
HAVADA BULUT - Sayfa: 21 - Sait Faik

okuyun Fethi Naci'nin İNSAN TÜKENMEZ ini",
Bu yakılacak değil okunacak bir kitaptır, Hem de defa-

larca oktınacak.,. 
o
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Öykü:

HAYRİYESİZ YARINLAR

,|luzğfer Bulrukçu

B AKKAL... dokumacr Yusuf'un evi.., Recep beyin çı-
narı... Demirlere tutunmuş, dosta düşmana sabah -

akşam (seni seviyorum. Seni çok seviyorum. Bu kadar se-
viyorum) diyen Marika. Günlük kokan Papaz kapısı...
İ§te Hendekçi sokağı bitti. Şimdi büyük cadde. Arebalar,
taksiler,. tramvaylar, koşuşmalar, alabilcliğine gidip gel-
mektedir... Ahmet, herkesle birlikte bir yerlere doğru akı-
yordu. Iiendi kendine konuştuğunun, dudaklarını şöyle
büzdüğiinün, sıkılmrş iki elini durmadan 'ileriye savurdu-
ğunun, neleye baktığının farkında değildi. Büyük kalaba-
lıktan kişilerin davranışlarına dikkat ederek yürüyen bir-
kaç kişi durup yüzüne bakinca, toparlanıyor, kaşlarınr ça-
tıyordu. Bir daha delmamak için bir cigara yaktı. Dumanı
her çekişte yaşadığınr duyacaktı. Canı su çekti. Adam, des-
tiden bir bardağa boşatttı. Ama içmedi, yüzünü yıkadı.
Bir sürü korıuşmalar oluyordu. Herkes yanındakine bir
şeyler anlatıyordu, Hep anlatıyordu. Yaptım diyordu. O
gece diyordu. Eğer böyl,e giderse çok zor diyordu. Şu hali-
me bak kardeşim, iğne ipliğe döndüm diyordu. Yalnrz ba-
şına yürüyen adam]arrn hiçbiri konuşmuyordu. Bol bot
cigara içiyorlar, sövüyorlar, başlarınr sallryorlardr.

Ahmet, birdeİn adam]arı incelıemeye koyuldu.
Bu adamrn hızlı gidişinde herhangi bir kalleşlik ara-

namaz mı?
Bu adam kimseyi. sevmiyoİ.
Bu adamrn karaciğeri bozuk.
Bu adamın kabadayı görünüşü var ya, yalan. Ancak

geçimini böyle kurmus.
Bu kadın iyi bir ana olabilir, Bu kadın tam altı kere

evlenmiştir. Bu adem hakim olmalı. Adam, suçluların göz-
lerine dimdik baka baka bakışları betonlaşmış. Suç ve
671 Y. uFuKLAR
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cezanrn doğup öliişüylıe ilgili bir sürü karatları inbiğinden

;;;; l.aÜsİ gtl,vaesine ağır geliyor, Acaba, elleri kelep-

İ"li ol"r"l. getirilenlerin çoğunun suçsuz olduğunu bili-

v"la" J, ,rJ*rr, vicdan, vazife sözlerini edip A lı, C li,

h ıi k"rrr,ı.r,ın hatırr için bedavadan hapse tıktığı yok mu?

K"rrrrr" içerleyip gittiği bir gün, Hakkında, içine otura-

cak şekilcte söylenen birkaç sözle dopdolu olarak gittiği

İ cü" Topiıım dediği bir gün, Ahlöksızlıklar, yıkıntı-

lar, |ocuklar bile, çocuklar bile", Yazık yazık dediği bir
gün"' -nemiş olma]ı,Bu nıotorcunun çocuğunu tramvay çıg

, «Sen nesin Ahmet? Bu adamların hepsine yalan yal-

nış bir ku]rıp bulup taktın, Sen bunlardan hangisisin?

Ilİ*ı, mısrn? Katil misin? Pezevenk misin? Pezevenk",

ş" "ru;,:,#,i;:lr- :Hİil"il'i:İT: İ;ffi ;, i};
öğrenemiyeceğim.»

Ahmet, adımlarınr sayıyor Ahmet bir yapının tuğ,

lalarını sayıyor. Ahmet taksileri saylyor, Ahmıet insanları

,rrrro. Sl. lrr."rr, iki insan, üç insan, dört insan, beş in-

.rr... llr"l başka? Altıncr, yedinci, sekizinci, yüzüncü in-

san nerde? Hani?... Bu kalabalıklar insan değil mi? Ya

buseslenıne]er?Yabuşrkılar,koşuşmalar...Ahmetin-
sanları saymaktarr vaz geçiyor, tepedeki evlerin bacaları-

nı saylyor.
,,Korr.rşmalr. Bu meselıeyi mutlaka konuşmalı,» diyen

bir adam geçti yanından, Ahmet:
«Konuşmak istiyorum,>> diyor, «İyice konuşmak, içi-

minbütünkırrntrlarrnı,bütünçarpışmalarınıdökmekis-
İ-ü.r- candan birini bulursam, Neler var benim içimde,

Ne büyük tepeler, ne yollar, ne unutulmuş ateşler, ne ala-

calı bulacalı -maskaralİklar, Ama candan biri olsun istiyo-

rum. Bana Ahmet desin, Sen ng olmuşun be Ahmet desin,

Yıkrlmrşsın sen be Ahmet desin, Gel be, korkma be, at

bu sarılığı yüzünden desin, Yok mu öyle biri? Yok mu ha?

;;;;";"- insandan biri Ahmet'e Ahmet diyemez mi?»

On sekiz yaşlarında biri hızla geliyor, Atrm,et'e çarptı,

«Önüne bak be,» dedi Ahmet, <<Bu ne biçim yürüyüş?»

Sonra clulakladı birden,
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o Delikanlının elterini tuttu.
«Mustafa... Mustafa... Kardeşim.» dedi.öteki: <.Ahmet abi.>> d"di- s;;ııa,İar, öpüştüler.«Niye ağlıyorsun abi? e oldu an]İ Ha aUil»«Yok birşey Mustafa. Yok l<arO,şlm. Dur bakeyımsana... Kocaman adam olmuşsun be. Utacıktın bıraktığım-da. Ne zaman c:ld_i!? Muk;;; f;" yazmaz mı insan?Anam nasıl? Veli, }Iehmut, J'rliİ,-İasime nasıl? iy yap-tın geldiğine. iy yaptın... Eve -i gif,iyoro,rrı,

"r,;İ:" Ş"[:T"l.Jj,'rx'*"", "- ",-o" dedim şaşırtayım
«Yengen mi? Yeng,--n şey... İy be... Ne olsun. İy işte...Hadi yürüyelim şöyle.»
Gene yaşaııyor gözleri.
Yürüyorlar.
«Eve gitmiyecek miyiz?, I
«Dur... Dur... Beni dinle.» diyor. «Ne diyecektim: Kar-nın aç mı? Yalan söyleme ama
«Aç... >>' «Şuraya girelim... Ver sepetirıi bana.>>Bir aşçıya girdiler.
«sizden ayrıldıktan sonra ben bun]arın evine geldimMustafa. Ev taaa ötelerde. X"r""İ*İ"#l çrmu"üarn orta-sında bir gecekondu..iki odasr 

";;. İ;; küçük. Evin birkızı var Havriye. Delişken bo ;;.;;; babası sarhoşunsarhoşu. Gelir karrsını .döver, otıirur trrrru O.;r"r. }ir ak-şam Hayriyg girdi odama. a'ğlrvorJr. Ğ..,u *l dövdü de-dim. Dtivdü Ahmet abi, bak ;"; .;;;;",;- çürüttü. Ne olurAhmet abi kurtar beni bu 
"a"-j"".- aİ Ahmet abi benigötür burdan, ama çok uzaktara ;;;;.;"r,, oiuruın senin,ne istersen yaparlm Ahmet 
"b; ;, ;ayriye ben sanabakamam. Ben altarafi Hrlll İnraİİ*ln aükhanrnd.a çalı-' şan biriyim. Ben kim ev]enmek kim? aiı,emeOlm. Hemeno akşam kalktık ordan. Birkaç *İ" atiİta"da kaldık. Ev-Iendik. Çok geçmeden vurdular U"ı."lvu]rri., babasını. Anasr yaııımıza geldi. Altı,ay,. ni, sene lyİ sittl rvlurtrta. Ço.kiyi gitti. Bir haftadır.t"rt.yr-. İİ"-"gld:u;rrorrm. Birkaçlira ya var ya yok. Rir 

"k*;,-rİ"'rlr}rroım. Aıası al-mrş kızını karşısına: .Hayriye İlr"". rİr]- 
'"r"iye. Sen
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hep bu adamla yaşıyamazsrn. Sen yokluk içinde yaşıya-
mazsın. S,enin gibi güzel bir kadın... Hayriye... bir Veli
var hani? O bakkal dükkAnının, o apartmanın, o taksinin
sahibi, Hayriye bıraksrn kocasıııı, bana gelsin diyor. Ne
dersin krzrm? Hem biraz yaşarsln hem ben, ha? Ben de
bıktım dedi Hayriye. Bu evde, bu sokakta yaşamaktan bık-
tım. Hep zeytin ekmek, hep fasulye yenn]Jez ki... Hep bas-
ma entari, hep o eski çingene mantosu. Söyle ona... Söy-
le ona... Söyle ana...Hiç srkılmedım. I:tayriye öyle yap-

, makta haklrdır dedim. Hayriye bana Hayriye olarak g,eldi,
Hayriye diye çağrıldı, Hayriye be diye çağırırdı. Ahmet'in
karrsr mı? Brrak canım üstünde bir entari bile yok dendi,
ufaltıldı. Kadın bu. Yaşatılmak ister. Veli'de var. Veli'de
Hayriye'nin istediği hıgr §eY var. Ona hanrm diyecekler.
Komşulardan ödüırç başörtüsü, çorap almıyacak. Sinema-
lara gidecek, oyun yer.lerine gidecek otomobillerle. Bu
konuşmadan sonra sıkıysa uyu. Dön o yana dön bu yana
,sabaha kadar kırpmadım gözünıü. Öptüm okşadrm, el]eıini
tuttunı, kulaklarını burnunu tuttum. Geçmişten söz açtrnı,
Ne tatlr günlerdi dedim... Odama ilk geldiği geceyi hatır-
lattım ong... Diniiyordu. İçin için ağlıyordu... Beni bıra-
kıyor ha? Yarınlardan sonra Hayriye yok ha? Yİ-lvara-
yım dedim. Flayriye... Gitme Hayriye. Tuz ekmek ye, bir
entariyle gez ama ille benimle kal... Ben nasıl yaşafsam
sen de öyle yaşa. Sen de yüzbiıılerce insan gibi yaşa...
Hayriye... Hayriye... Hayriye... dedim boyuna... Ama git-
me diyemedim. O]madr,.. Gitsin be Ahmet. Ko gitsin. O
kurtulsun hiç olmazsa. Bir kişi bir kişidir. Sabahleyin bir
kaç kere sarrldr, öptü. Bugün senin pantalon]arını iitüIi-
yeyim alayrm komşudan ütüyü de dedi. Çamaşrrlarıı-ıı da
yrkryayrnı... Baktım ağlıyor. Ne o dedim? Sarıldı boynu-
ma. Hiç dedi... Hiç Ahmet. Korkulu bir rüya gördüm. Fe-
na bir rüya. Sen işe gidecek misih bugün? Gidecem ya...
Para ka]madı... Sanada bir şeyler almak lAzım. Giyindim.
Biliyordum ki biraz sonra bu oda boşalacak. Bu Hayriye
gidecek, Bu Hayriye'nin kckusu bile kalmıyacak. Hayri-
yesiz geceler, Hayriyesiz günl,er başlıyacek, Sıkryorum
dişlerimi, sıkryorum. Ulan ne fena talihin varmrş be Ah-
met diyorum. Ne kötü zamanda dünyaya gelmişsin be .4,h-
Y. uFuKLAn ü7



met diyorum. Çıkarken: Ne pişireyim? Dedi, Sen ne is-

tersen, dedim. Koştu, boynuma sarıldı. Ağlama dedim,

Rüya bu... Rüyaya ağlar mı insan? Akşama kadar dolaş-

tım durdum sokaklarda. Hayriye şimdi çoktan gitmiştir
dedim, döndüm... Boşluğa ağır ağrr döndüm, Komşular
pencerelerden bakıyorlar. Biri: Ne var ne yok topladı git-

ti, dedi. Onun zaten daha baştan yapacağı belliydi, Birkaç
kere onunla konuşurken görmüştük ama bir şey yaparsıJn

diye söylemek istememiştik. Ötekiler de dediler", Girdim
eve. Oda boşalmış. Yatak yorgan, sandalye, kilim yerinde,"

Hayriye yok. Pantalonum ütülü, gömleğim yıkalı, çorap-
larım, havlum. Yemek pişmiş. Ama Hayriye yok", Hay-
riye gitmiş artık.. Hayriye temelli gitmiş Mustafa, Artrk
ne yapaylm ben bu odayl? Ne yapayım ben bu yemeği? Ha

Mustafa... Ne yapayım ben?»
Kalktılar.
Arsalardan, sokaklardan geçiyor, kaiıvelerd,, oturuyor-

lar.
Ahmet yanrp sönen ışıklarda evlerini bırakıp giden

Hayriyeleri görüyor.
Karanlığa:
«Ne olacak?» diyor.
RüzgAra:
«Ne olacak?» diyor.
Evlere :

«Ne olarak?» diyor.
Bir siiıü insgn :

«Ha... Ha... Ha... Haaaaa.» diyor. <<Delirmiş bu adam,

Bak nasıl da koşuyor. B.ak nasıl burnunu çekiyor, Ha",
Ha... Ha... Ha...»

Ahmet, hababam yürüyor.

o
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Öykü ı

YASAKLAR HİÇ BİTMİYECEK.

R
, Tılınaz Püliin

ÜZÇAn gözlerimi kamaştırıyordu. Yüzüm gözüm toz

içinde. İstasyona gitmeyi düşünüyordum. Kurtuluş

Barrn arkasındaki bahçeye daldım. Bakımsızdı. Otlar diz
boyu yüksellmişti. Kurumuş ç€m yaprakları saçlarıma dö-

ki.ilüyordu, Oturdum. RüzgAr tüm umutlarımı götürmüş-
tü. İnançlarım eskisi gibi değil. Dokuz aydır işsizim. Bir
hiç yüzünden işten atıln-ııştrm. <<Hey...» dedi biri. «Bura-
ya girm,--k yasak.>> Sesin geldiği yana döndüm. Can sıkın-
tımı çıkartmak istercesine «Niye yasakmış» diye bağırdım.
Adamın sesi çatladı. Kırıldı. «Neblim ben, Yasak dediler
işte.» Dedi korkakça. Sonra bir iki kez yanlarına bakındı.
İç geçirdi. Soludu. Başrnı önüne eğdi. Pgntolonunu dizle-
rinin üzerine koydu. Yırtık yerlerini dikmeye başladı.
İçimde bir ezilme dldu. Kendimden utandım. «Puşt» de-
dim kendikendime. «Adamrn suçu ne?>> Dişlerimin arasına
bir çam yaprağı kıstrrdrm. Kalktım. Adama baktım. Sa-
kallıydı. <<Kusura bakma dayı» dedim. «Demin sana ba,

ğırdı.m.» Yüzüme bir başka baktı. Küçüldüm. Kirpikleri
dökülmüş gözlerini kıstı. <<Bana yasak dediler evlöt» dedi.
«Bende karın tokluğuna çalışıyorum.» İçimde bir kaynaş-
oldu. Ciğerlerimin yerini değiştiriyor{ardı, Daha çok dura-
İnadım. Bu yasaklar hiç bitmiyecekti. Yasaklarrn arkasrn-
da bir adam gülecelr, biz bu yasaklar içinde eriyip gide-
cektik. Ne yapsak yasak. Sevsen yasak. Konuşsan yasak.
Yazsan yasak. Tiim ömrümüz biiyle geçecekti. Yasaklar
hiç bitmiyecek. Parmaklartmı ısrrmaya başladım. Tuzluy-
du. parmaklıklaııı atladım. Ağlıyacaktım. kerıdikendim-
den utanıyordum. Düzensiz bir yaşgylşIn ortasında tüm
yollarrmı kaybetmiştim. Dayanacak hiçbir nenim yok.
İçimdekileri dindirmenı gerekti. Karanlığa saplanmış tüm
düşüncelerimi aydınlatacak bir ışığa ihtiyacrm vardı. Bu
kentte de böylc tıir nen satılmaz ki, gidip alasın, İç acı-
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mr unutabilrnem için kulaklarrmı kesmeyi düşündüm. He-
men elimi cebime atıp brçağrmı çıkarttım. Kulağıma gö-

türdüm. Bastıdım. Kafam bir zonkladr. Ciğer]erim eski
yerine geldi. Sonra kulağımda bir srcaklık. Başım kesik
kuiaklı yanrma dÜştü. Kan akıyordu. «Kan» dedim. Kıp-
kırmrzr. Nasıisa atalanmız bu toprağı kanlarıyla sulamrş-
laı. Biraz da beııim kanrm dökülsiin toprağa. Enseme bir
sıcaklık iııdi. Tutup sevgilimi,n edrnr yere kanla,yazdım.
,Sonra düşündüm. O b,enimle uyuşanııyor bile. Bense,
onun adrnr yazlyorum. Görse gülecekti. Hemen ayaklarr-
rfrı kana büladım. Yeri temizledim, Bir evin kapısınr çal,
dıın. Bir kadın çıktı. <<Vay be, sen ne arıyorsun burda.»
dedim. Doksan derecelik bir bakıştan sonra kapıyı yü-
züme kapadı. Kan basamakları boyamıştı. Kapr yine açıl-
dı. <<Kan>> dedi kadın. <<Biraz beş verir nrisin>> dedim. Elimi
tutup içeri çekti. <<Bu gün güzelsin» dedirn <<Bak ben sana
başten ,Aşık oldum.» Yüzüme tükürür gibi baktı. Kapıyı
açtı. «Hadi git» dedi <<Bez yok.>> Gülmeye çalıştım; Elimi
başındaki eşarba attrm. Kafaşr bir sallaırdı. Saçları dağıl-
dı. «Seni öldürebilirim>> dedim. Rengi değişti. Güldüm.
Korkak'lığına güldüm. Korkak olmadığm için sevindim.
Kapıyı çekip çıktım. Kadrn basamak]ardaki kana baktı.

Kulaklarım eşarba sarrlrydr. Gel,en geçen baklyordu.
Eşarp kıpkırmrzr olmuştu. Kendileri için ölümü göze al-
dığımız insanlar bana yardrm etajyorlardı. İik otobüse at-
ladım. Benzin kokuyordu. Bu kentin her neni başka kokar.
Kusacaktım. Ama otoibüse kusmak yasak. Yasaksız yapa-
bileceğim nenleri düşünmeye ba§ladım. Baktım her ne-
nin sonu yasağa çıkıyor. Yasaklar hiç bitmey,,cek. Neden
olduğunu bilmedikleri yasaklar için binlerce insan ölecek.
Ölenierin arkasından kahraman denilecekti. Her yasak bir
kahraman yaratacaktı. Otobüsten atlayıp koşmağa başla-
dım. Taş köprüye vardığımda nef,es nefeseydim. Gök yü-
züne baktım. Yaşamak güzeldi ama bu yasaklar içinde
yaşamaktansa hür olarak ölmek daha bir iyi. Dönüp in-
sanlara baktım. Her günkü işlerini yapıyorlardı. <<Hey...»

dedim. <<Kendimi suya atacağrm.>> Koştular, <<Balrklama,

sına atla.>> dediler. Ceketi çıkarttım. «Al» dedim <<Bu da
senin olsun.>> Adam yüzüıne bir güzel baktı. <<Donum var»
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dedi, «I)oııu olmayana vel onu)>. Biri elierini uzattı. «Ba-
na vet,)> dedi. <<Benim donum vok.» Ona verdim. Gökyü-
züne, ağaciara bir daha baktım. Yaşamak güzeldi. «Ya-
şamak>> dedim. İ]k kez yaşamayı seviyordum. Döndüıı.
Giyeceklerimi istedim. Yiyecek gibi gözlerime baktılar,
..,Verııeseydin.» dedi]er. Güldüler. Böyle crrrlcıplak bir
tarafa gidemezdim. Adamı asarlar. En i1,isi köprübaşı.
Köprünün üzerin._- cıktım. Sulara baktım. Keırdimi bırak-
1tn-ı. <ıYasa,ı dedi,er. <<Bra\ro.>,

o
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